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P R É S E N T A T I O N

Elle est peut-être la plus connue de toutes les paraboles de Jésus.

Saint Luc la rapporte au chapitre 15 de son Évangile, en réponse

aux pharisiens et aux scribes qui reprochaient à Jésus d’accueillir

les pécheurs et de manger avec eux.

Ce cahier la parcourt en quatre temps : d’abord le cadet, qui part

et prend le chemin du retour ; puis le père, qui court à sa ren‐

contre ; ensuite l’aîné, resté à la porte ; enfin ce père qui va vers

chacun de ses deux fils. Le texte de la parabole est donné en ou‐

verture.

Une lecture lente, scène après scène, au plus près de ce que dit le

texte.

Ce cahier est une publication de L’Aiguillon (laiguillon.org), égale‐

ment présent en podcast et sur YouTube. Il peut être librement

imprimé et transmis. Il est téléchargeable sur

laiguillon.org/cahiers.
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L ’ É V A N G I L E

Luc 15, 11-32

11 Jésus dit encore : « Un homme avait deux fils. 12Le plus jeune dit à

son père : “Père, donne-moi la part de fortune qui me revient.” Et le

père leur partagea ses biens. 13Peu de jours après, le plus jeune ras‐
sembla tout ce qu’il avait, et partit pour un pays lointain où il dilapi‐

da sa fortune en menant une vie de désordre. 14 Il avait tout dépen‐

sé, quand une grande famine survint dans ce pays, et il commença à
se trouver dans le besoin. 15 Il alla s’engager auprès d’un habitant de

ce pays, qui l’envoya dans ses champs garder les porcs.  16 Il aurait

bien voulu se remplir le ventre avec les gousses que mangeaient les
porcs, mais personne ne lui donnait rien.  17Alors il  rentra en lui-

même et se dit : “Combien d’ouvriers de mon père ont du pain en

abondance, et moi, ici, je meurs de faim !  18 Je me lèverai, j’irai vers

mon père, et je lui dirai : Père, j’ai péché contre le ciel et envers toi.
19 Je ne suis plus digne d’être appelé ton fils. Traite-moi comme l’un
de tes ouvriers.”

20 Il se leva et s’en alla vers son père. Comme il était encore loin, son

père l’aperçut et fut saisi de compassion ; il courut se jeter à son cou

et le couvrit de baisers.  21Le fils lui dit : “Père, j’ai péché contre le

ciel et envers toi. Je ne suis plus digne d’être appelé ton fils.” 22Mais
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le père dit à ses serviteurs : “Vite, apportez le plus beau vêtement

pour l’habiller, mettez-lui une bague au doigt et des sandales aux

pieds, 23allez chercher le veau gras, tuez-le, mangeons et festoyons,
24car mon fils que voilà était mort, et il est revenu à la vie ; il était

perdu, et il est retrouvé.” Et ils commencèrent à festoyer.

25Or le fils aîné était aux champs. Quand il revint et fut près de la

maison, il entendit la musique et les danses. 26Appelant un des ser‐

viteurs, il s’informa de ce qui se passait.  27Celui-ci répondit : “Ton
frère est arrivé, et ton père a tué le veau gras, parce qu’il a retrouvé

ton frère en bonne santé.” 28Alors le fils aîné se mit en colère, et il

refusait d’entrer. Son père sortit le supplier. 29Mais il répliqua à son

père : “Il y a tant d’années que je suis à ton service sans avoir jamais
transgressé tes ordres, et jamais tu ne m’as donné un chevreau pour

festoyer avec mes amis. 30Mais, quand ton fils que voilà est revenu

après avoir dévoré ton bien avec des prostituées, tu as fait tuer pour

lui le veau gras !”  31Le père répondit : “Toi, mon enfant, tu es tou‐

jours avec moi, et tout ce qui est à moi est à toi. 32 Il fallait festoyer

et se réjouir ; car ton frère que voilà était mort, et il est revenu à la

vie ; il était perdu, et il est retrouvé !” »

Traduction liturgique de la Bible © AELF, Paris.
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1
Loin du père, tout se défait
Le cadet : l’exil consenti

Elle est peut-être la plus connue de toutes les paraboles de Jé‐
sus. Un père, deux fils, un retour. Mais un texte aussi dense mé‐
rite mieux qu’une simple lecture. Nous allons donc la parcourir
en plusieurs temps :  d’abord le cadet, qui part et qui prend le
chemin du retour. Puis le père, qui court à sa rencontre. Puis
l’aîné,  resté à la maison sans jamais vraiment y être entré.  Et
pour finir, ce père qui n’a jamais eu qu’un seul et même amour
pour ses deux fils. Commençons par le cadet : le fils qui s’en va.

Une récrimination, trois paraboles

Avant d’en arriver au fils, il faut se souvenir de pourquoi Jésus la ra‐
conte. Des pharisiens et des scribes murmurent : « Cet homme fait
bon accueil aux pécheurs, et il mange avec eux ! » (Luc 15,2) Jésus ré‐
pond par trois récits : la brebis perdue, la pièce perdue, et celui-ci —
la  parabole  d’un  père  et  de  ses  deux  fils.  Le  cadet  n’en  est  pas
l’unique centre. Mais commençons, comme le texte, par lui.
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« Donne-moi »

« Père, donne-moi la part de fortune qui me revient. » (Luc 15,12) La
demande est brutale : le cadet réclame dès maintenant sa part de
l’héritage familial et transforme en avoir disponible ce qu’il tient de
son père. Le récit ne commente pas son geste ; il en montre immé‐
diatement  la  conséquence :  quelques  jours  plus  tard,  le  fils  ras‐
semble tout et part.

Un détail mérite qu’on s’y arrête : Luc précise que le père « leur par‐
tagea ses biens » (Luc 15,12). Dès ce premier verset, le texte prépare
ainsi l’histoire des deux fils, pas seulement celle du cadet.

Et le père accepte

Court, presque sec : le texte ne s’attarde pas sur ce que le père a pu
ressentir  à  cet  instant  — son  émotion  n’apparaîtra  explicitement
que plus loin, au moment du retour. Pour l’instant, il donne. C’est
tout ce que le récit nous montre.

Un pays lointain

« Le plus jeune rassembla tout ce qu’il avait, et partit pour un pays
lointain  où  il  dilapida  sa  fortune  en  menant  une  vie  de
désordre. » (Luc 15,13) Le « pays lointain » est plus qu’un décor : à la
séparation d’avec le père correspond désormais une distance réelle.
Ce que le fils a voulu posséder indépendamment de lui, il va mainte‐
nant le consumer loin de lui.
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Personne ne lui donnait rien

Vient la famine. Le fils s’engage alors « chez un habitant de ce pays,
qui l’envoya dans ses champs garder les porcs » (Luc 15,15) — pour
un  Juif  du  premier  siècle,  un  détail  particulièrement  humiliant,
s’agissant d’un animal impur. Il en vient même à envier leur nourri‐
ture : « mais personne ne lui donnait rien » (Luc 15,16).

Dans  le  pays  lointain,  personne  ne  donne.  Au  premier  verset,  le
père, lui, avait donné.

Il rentra en lui-même

« Alors il rentra en lui-même » (Luc 15,17). Avant de rentrer chez son
père, il rentre d’abord en lui-même. Ce qu’il se dit d’abord n’a rien
d’une  envolée  spirituelle :  il  a  faim.  « Combien  d’ouvriers  de  mon
père ont du pain en abondance, et moi, ici, je meurs de faim ! » (Luc
15,17) C’est à partir de ce constat très concret que quelque chose se
remet en mouvement : il se souvient de la maison de son père, re‐
connaît son péché et décide de revenir.

Un discours préparé

Il compose alors les mots de son retour : « Père, j’ai péché contre le
ciel et envers toi ; je ne suis plus digne d’être appelé ton fils. Traite-
moi comme l’un de tes ouvriers. » (Luc 15,18-19) Il ne demande pas à
redevenir fils — il n’ose même plus l’espérer. Il demande une place,
la plus modeste possible.

Et c’est avec ce discours dans la bouche, sans certitude de l’accueil
qui l’attend, qu’il se met en route.
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Le texte laisse le cadet ici, sur le chemin, entre le pays lointain et la
maison du père. Ce qu’il va trouver en arrivant, ce n’est pas à lui d’en
décider — ni à nous de le deviner trop vite. Dans le chapitre suivant,
nous ne suivrons plus ses pas, mais ceux, bien plus rapides, de son
père.
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2
Près du père, tout est rendu
Le père : l’accueil qui restaure

Nous avons laissé le cadet sur le chemin du retour, entre le pays
lointain et la maison de son père, un discours préparé et aucune
certitude de l’accueil qui l’attendait. Ce n’est plus lui que nous
suivons à présent, mais son père — ce père qui l’aperçoit alors
qu’il est encore loin.

Comme il était encore loin

« Comme il était encore loin, son père l’aperçut et fut saisi de com‐
passion » (Luc 15,20).  Il  aperçoit son fils encore loin,  avant même
qu’il ait pu dire un mot.

Le chapitre précédent suivait le long cheminement du cadet : le dé‐
part, la dissipation, la faim, la décision de revenir. Ici, tout se res‐
serre  en  un  seul  verset.  Le  regard,  la  compassion,  la  course,
l’étreinte, les baisers — Luc les enchaîne presque sans respirer.
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Il courut

« Il courut se jeter à son cou et le couvrit de baisers » (Luc 15,20).
Luc ne s’attarde pas à expliquer ce geste : il raconte ce que le père
fait. Il court, avant même que son fils ait prononcé un mot.

Une phrase qui disparaît

Le fils avait préparé son discours : « Je ne suis plus digne d’être ap‐
pelé ton fils. Traite-moi comme l’un de tes ouvriers » (Luc 15,19). De‐
vant son père, il ne prononce que la première partie : « Père, j’ai pé‐
ché contre le ciel et envers toi ; je ne suis plus digne d’être appelé
ton fils » (Luc 15,21).

« Traite-moi comme l’un de tes ouvriers » n’est jamais dit.  Luc ne
précise pas pourquoi cette dernière phrase disparaît. Mais la suite
est sans ambiguïté : le fils envisageait de revenir comme ouvrier ; le
père, lui, l’accueille comme son fils.

Vite

« Vite, apportez le plus beau vêtement pour l’habiller, mettez-lui une
bague  au  doigt  et  des  sandales  aux  pieds.  Amenez  le  veau  gras,
tuez-le, mangeons et festoyons » (Luc 15,22-23). Le récit ne rapporte
aucune réponse adressée directement au fils : le père se tourne vers
ses serviteurs, et son premier mot est « vite ».

Le Catéchisme lit dans le beau vêtement, l’anneau et le banquet de
fête les symboles de la vie nouvelle de celui qui revient vers Dieu
(CEC § 1439). Rien ici ne restitue à proprement parler l’héritage dila‐
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pidé — ce que le fils reçoit, ce sont les marques visibles d’une digni‐
té qu’il pensait avoir perdue.

Mon fils que voilà

Le fils venait de dire : « Je ne suis plus digne d’être appelé ton fils. »
Le père répond, non pas à lui, mais à ses serviteurs : « car mon fils
que voilà était mort, et il est revenu à la vie ; il était perdu, et il est
retrouvé » (Luc 15,24).

Le fils s’était résigné à n’être plus qu’un ouvrier. Le père, pourtant, le
nomme autrement : « mon fils que voilà ».

Dans le pays lointain, personne ne lui donnait rien. Ici, les dons se
succèdent : le vêtement, la bague, les sandales, le festin — non pour
effacer ce qui s’est passé, mais pour accompagner cette parole du
père : celui qui était perdu est retrouvé.

La fête commence. Mais à la porte, quelqu’un d’autre n’est pas en‐
core rentré. C’est vers lui que nous nous tournerons maintenant.
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3
Dans la maison, mais dehors
L’aîné : « Voilà tant d’années que je te sers »

Le cadet est rentré.  Le veau gras est tué,  la  musique joue,  la
maison est en fête. Mais il y a un deuxième fils dans cette para‐
bole, et Jésus ne le fait entrer en scène que maintenant — au
moment  où  tout  semble  résolu.  Ce  fils-là  n’est  jamais  parti
comme son frère.  Et  pourtant,  ce  jour-là,  c’est  lui  qui  se  re‐
trouve dehors.

Il refusait d’entrer

« Son fils aîné était aux champs. Comme il revenait et approchait de
la maison, il entendit la musique et les danses. Appelant un des ser‐
viteurs, il demanda ce que cela voulait dire » (Luc 15,25-26). L’aîné
n’apprend pas le retour de son frère de la bouche du père : il l’ap‐
prend par un serviteur, depuis l’extérieur de la maison où la fête a
déjà commencé.

« Alors le fils aîné se mit en colère, et il refusait d’entrer » (Luc 15,28).
Il est là, tout près, et pourtant dehors.
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Son père sortit

« Son père sortit le supplier » (Luc 15,28). Pour la deuxième fois, le
père va lui-même à la rencontre d’un fils. Il courait sur le chemin
vers le cadet. Ici, il sort de sa maison vers l’aîné.

Voilà tant d’années que je te sers

L’aîné répond : « Voilà tant d’années que je te sers sans avoir jamais
désobéi à un seul de tes ordres, et jamais tu ne m’as donné un che‐
vreau pour festoyer avec mes amis » (Luc 15,29). Le père ne conteste
rien de ce bilan et ne lui reproche rien.

L’aîné n’est pas présenté comme un fils qui aurait secrètement fait la
même chose que son frère : il n’est pas parti comme lui, il a servi, il
met en avant son obéissance. C’est depuis cette place qu’il proteste.
Dans  une  même  phrase,  il  met  ainsi  en  regard  son  service,  son
obéissance et ce qu’il dit n’avoir jamais reçu.

Le cadet, revenant du pays lointain, avait envisagé de dire : « Traite-
moi comme l’un de tes ouvriers » (Luc 15,19) — et cette phrase n’a
pas été prononcée devant le père. L’aîné, lui, qui n’est jamais parti
comme son frère, parle spontanément de sa relation à son père en
ces  termes :  « je  te  sers ».  Le  fils  qui  s’apprêtait  à  demander  une
place de serviteur est reçu comme fils ; le fils resté près du père dé‐
crit ses années de présence comme un service.

Ton fils que voilà

L’aîné poursuit :  « Mais  quand ton fils  que voilà  est  revenu,  après
avoir dévoré ton bien avec des prostituées, tu as tué pour lui le veau
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gras ! » (Luc 15,30) Il ne dit pas « mon frère ». Il dit : « ton fils que voi‐
là ».

Les prostituées apparaissent ici pour la première fois — non dans le
récit  du  départ  du  cadet,  qui  ne  parlait  que  d’« une  vie  de
désordre » (Luc 15,13), mais dans la bouche de son frère.

Ton frère que voilà

Le père répond : « Toi, mon enfant, tu es toujours avec moi, et tout
ce qui est à moi est à toi. Mais il fallait festoyer et se réjouir, car ton
frère que voilà était mort, et il est revenu à la vie ; il était perdu, et il
est retrouvé » (Luc 15,31-32).

L’aîné avait dit : « ton fils que voilà ». Le père répond : « ton frère que
voilà ».

Le père lui rappelle sa présence — « tu es toujours avec moi » — et
ce qui lui appartient déjà : « tout ce qui est à moi est à toi ». Puis il
reprend,  presque mot  pour  mot,  ce  qu’il  avait  dit  aux  serviteurs
pour le cadet : perdu et retrouvé, mort et revenu à la vie. Mais cette
fois, ce n’est plus à des serviteurs qu’il le dit. C’est à son fils aîné,
resté dehors, devant la porte.

Le texte s’arrête là. Il ne dit pas si l’aîné entre.

Mais il reste un père, sorti à la rencontre de chacun de ses deux fils.
C’est vers lui que nous nous tournerons dans le dernier chapitre.
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4
Un père pour deux fils
Celui qui va vers chacun

Un homme avait deux fils

« Un homme avait deux fils » (Luc 15,11). C’est par cette phrase que
commence la parabole. Au fil des trois chapitres précédents, nous
avons parcouru ce récit scène après scène — d’abord le cadet, puis
le père qui l’accueille, puis l’aîné resté à la porte. Il est temps de re‐
venir au verset d’ouverture et de regarder ensemble ce père et ses
deux fils.

Le père sort vers chacun

Pour le cadet : « Comme il était encore loin, son père l’aperçut et fut
saisi de compassion ; il courut se jeter à son cou » (Luc 15,20). Pour
l’aîné : « Son père sortit le supplier » (Luc 15,28).

Le premier a quitté la maison et dilapidé sa part ; le second n’est ja‐
mais parti comme son frère et, ce jour-là, refuse d’entrer. Mais dans
les deux cas, le père ne reste pas à l’intérieur à attendre que son fils
vienne à lui.  Il  court vers l’un.  Il  sort vers l’autre.  Ce n’est pas le
même geste — mais c’est le même mouvement : aller vers chacun, là
où il se trouve.

16



Ton frère que voilà

La première fois, le père nomme celui qui revient :  « mon fils que
voilà » (Luc 15,24).  Devant l’aîné, il  dit :  « ton frère que voilà » (Luc
15,32).

Le père lui rappelle ainsi que celui qu’il appelait « ton fils que voilà »
est aussi « ton frère que voilà ».

Il fallait festoyer

Tout ce récit répond à une phrase des pharisiens et des scribes qui
murmuraient contre Jésus :  « Cet homme fait bon accueil  aux pé‐
cheurs, et il mange avec eux ! » (Luc 15,2)

Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que la joie accompagne ce qui
est retrouvé dans ce chapitre. La brebis retrouvée conduit à la joie,
puis la pièce retrouvée. Avec le fils retrouvé, la joie revient une troi‐
sième fois — mais cette fois, quelqu’un refuse d’entrer dans la fête.

Et la parabole s’achève sur une situation qui fait écho à celle qui l’a
provoquée : un repas pour celui qui était perdu et qui est retrouvé,
et quelqu’un qui refuse d’entrer dans la fête.

« Il fallait festoyer et se réjouir » (Luc 15,32). La parabole ne nous dit
pas si l’aîné finira par entrer. Elle nous dit pourquoi le père, lui, a
ouvert la fête : « ton frère que voilà était mort, et il est revenu à la
vie ; il était perdu, et il est retrouvé ! »
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