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La vie

Avant d’écrire un livre, il y a une vie : celle d'une carmélite de
vingt-quatre ans, morte inconnue, canonisée puis devenue
docteur de I'Eglise. On comprend mieux son texte en
connaissant sa vie.

Car ce texte, la plupart le connaissent déja, au moins de nom : His-
toire d'une dme. Ce qu'on sait moins, c'est que ce livre n'est qu'une
petite part de ce quelle a laissé — des poemes, des pieces jouées au
Carmel et plus de deux cent soixante lettres. Une ceuvre étonnam-
ment riche, née au cours d'une vie tres bréve.

Une enfance a Lisieux

Théreése Martin nait le 2 janvier 1873 a Alencon, derniére d’'une fratrie
de neuf enfants — sept filles et deux garcons, dont quatre meurent
en bas age, parmi eux les deux garcons. Les cing filles survivantes
entreront toutes au couvent. Sa mere meurt d'un cancer quand elle a
quatre ans. La famille s'installe alors a Lisieux.

Rome, 1887

A quatorze ans, Thérése demande & entrer au Carmel de Lisieux, ou
deux de ses sceurs l'ont précédée. L'évéque refuse en raison de son
age. Mais lors d'un pelerinage a Rome en 1887, elle demande directe-
ment au pape Léon XIII, lors d'une audience le 20 novembre, de pou-
voir entrer a quinze ans. Le pape la renvoie a la décision de ses su-



périeurs. Quelques semaines plus tard, 'autorisation lui est finale-
ment donnée : elle entre au Carmel le 9 avril 1888.

La petite voie

Sa vie religieuse dure neuf ans. Sans charge prestigieuse ni événe-
ment marquant, elle se déroule dans la priére et les taches ordi-
naires du monastere. Cest dans ce cadre que mirit ce quon appelle-
ra sa « petite voie » : une maniére d’aller a Dieu qui repose non sur
des ceuvres extraordinaires, mais sur la petitesse, la confiance et
I'abandon. Elle meurt de la tuberculose le 30 septembre 1897, a
vingt-quatre ans.

Le 33¢ docteur de I'Eglise

Un an apres sa mort parait Histoire d'une dme. Le livre se diffuse ra-
pidement, en France puis a I'étranger. Elle est canonisée en 1925,
puis proclamée docteur de I'Eglise par Jean-Paul II en 1997. Ce titre
ne correspond pas a un degré supérieur de sainteté : il distingue des
saints dont I'Eglise reconnait I'éminence de la doctrine et la valeur
particuliere de I'enseignement pour lintelligence de la foi. Thérese
devient ainsi le 33¢ docteur de I'Eglise et la troisiéme femme a rece-
voir ce titre, apres Thérese d’Avila et Catherine de Sienne. Elle sera
rejointe en 2012 par Hildegarde de Bingen : quatre femmes seule-
ment figurent aujourd’hui parmi les docteurs de 'Eglise.

Cette biographie ne dit encore rien de ce qu'elle a écrit.



Histoire d’'une ame

Cette vie breve et cachée a pourtant donné naissance au texte
qui a fait connaitre Thérese — un livre quelle n’a jamais composé
comme tel.

Trois manuscrits, trois natures

Ce que Thérese laisse a sa mort, ce sont trois textes de nature diffé-
rente.

Le Manuscrit A, écrit en 1895 a la demande de sa sceur Pauline — de-
venue sa prieure sous le nom de Mere Agnes de Jésus — raconte ses
souvenirs d'enfance et son entrée au Carmel : c'est le grand récit au-
tobiographique.

Le Manuscrit B, écrit en 1896 a la demande d'une autre de ses sceurs,
Marie du Sacré-Ceeur, est tres différent : ce n'est plus vraiment un
récit, mais un texte de réflexion spirituelle. Pauline et Marie ne sont
pas de simples consceurs : ce sont deux des sceurs de Thérese, en-
trées avant elle au Carmel de Lisieux.

Le Manuscrit C, enfin, écrit en 1897 dans les derniers mois de sa vie a
la demande de la prieure alors en exercice, Mere Marie de Gon-
zague, revient a un style narratif.

Ma vocation, c’est 'amour

Dans le Manuscrit B, Thérese raconte une recherche trés concrete :
elle porte en elle des désirs de vocations multiples — missionnaire,



martyre, prétre — et cherche comment les réunir. En pleine oraison,
elle ouvre les épitres de saint Paul et lit les chapitres 12 et 13 de la
premiere lettre aux Corinthiens — l'image du corps aux membres
multiples, puis 'hymne a I'amour. Elle y trouve ce quelle cherchait :
« Je compris que 'Amour renfermait toutes les Vocations, que
I'Amour était tout, qu'il embrassait tous les temps et tous les lieux
[...] en un mot qu’il est Eternel! Ma vocation, enfin je I'ai trouvée, ma
vocation, c’est 'Amour... » (Manuscrit B, 3v).

Une autre intuition, développée notamment dans le Manuscrit C,
donne une forme concréte a cette vocation : la « petite voie ». Thé-
rese ne cherche pas a accomplir des actions extraordinaires, mais a
aller vers Dieu dans la confiance, en consentant a sa petitesse et en
sabandonnant a sa miséricorde.

D’un cadre familial a un livre publiable

Thérese n'entreprend pas d'écrire un livre destiné au public : les
trois manuscrits naissent de demandes précises de ses sceurs ou de
ses supérieures, dans le cadre de sa vie communautaire. Le tout pre-
mier cahier, celui qui deviendra le Manuscrit A, est un objet mo-
deste : Thérese demande a sa sceur Léonie de lui acheter un cahier.
Un seul ne suffit pas; elle en réclame un second, puis un troisieme,
et finit par remplir six cahiers de longueurs inégales, qu'elle relie
elle-méme en un seul volume avant de le remettre a Mére Agnes.

Apres la mort de Thérése, Meére Agnés rassemble les trois manus-
crits, les organise et intervient sur leur présentation afin d'en faire
un livre publiable sous un méme titre : Histoire d'une ame. Il est pu-
blié en 1898 et n'est donc pas la reproduction littérale des cahiers de
Thérese. Ce n'est quen 1956 qu'une édition critique restitue les ma-
nuscrits dans leur forme originale, permettant de retrouver la voix
et l'ordre du texte tel que Thérese l'avait écrit.



De Lisieux au monde entier

Malgré cette histoire éditoriale complexe, le livre se diffuse rapide-
ment des sa premiére parution, d'abord en France, puis bien au-dela,
jusqu'a devenir I'un des grands classiques de la littérature spirituelle.

Ce livre révele déja beaucoup de ce que fut Thérese, sans tout dire.



Les lettres

Regardons ce que Thérese a écrit dans sa correspondance : deux
cent soixante-six lettres, écrites entre 1877 et le 25 ao(t 1897 —
de I'enfance jusquaux derniers jours.

Une correspondance hétérogene

Toutes ces lettres n'ont pas la méme portée. La plupart sont de
courts mots adressés a son pére, a ses sceurs, a des cousins — sou-
haits de féte, remerciements, nouvelles de santé, mots d’affection
glissés dans un paquet ou un cadeau. On y trouve aussi bien des
billets de quelques lignes que de longues lettres de plusieurs pages.
Une bonne partie de cette correspondance est d'abord familiale et
circonstancielle, et n’'a pas la densité spirituelle des lettres de matu-
rité. C'est en la lisant dans son ensemble, période par période — I'en-
fance, 'adolescence, le postulat, le noviciat, les années ou son pere
tombe malade, puis les dernieres années au Carmel — qu'on suit le fil
d'une vie plutdt qu'une doctrine déja formée.

Céline, la confidente

Un correspondant se détache nettement : sa sceur Céline, restée
dans le monde jusqu'en 1894 pour s'occuper de leur pere, dont la
maladie I'éloigne peu a peu de sa famille. C'est dans cette période
éprouvante, que Théreése appellera plus tard ses « années obs-
cures », que la correspondance avec Céline devient dense et person-
nelle.



En avril 1893, elle lui écrit : « Céline!... simple petite fleur Céline,
n'envie pas les fleurs de jardins. [...] jai pensé ce matin aupres du ta-
bernacle que ma Céline, la petite fleur de Jésus, devait étre et rester
toujours une goutte de rosée cachée dans la divine corolle du beau
Lys des vallons » (LT 141). On y retrouve déja des themes qui devien-
dront centraux dans sa spiritualité : simplicité, petitesse, abandon.

Deux correspondants engagés dans une vocation missionnaire

En 1896, la prieure du Carmel confie a Thérese la charge spirituelle
de deux correspondants qu'elle ne rencontrera jamais, tous deux en-
gagés dans une vocation missionnaire : le pere Adolphe Roulland, en
partance pour la Chine, et I'abbé Maurice Belliere, qui désire partir
en mission en Algérie. Le 23 juin 1896, elle écrit au péere Roulland sa
premiere lettre : « Je me sens bien indigne d'étre associée spéciale-
ment a 'un des Missionnaires de notre Adorable Jésus [...] puisque
l'obéissance me confie cette douce tache » (LT 189) — un lien qu'elle
définit elle-méme comme apostolique, de « priere et de mortifica-
tion ». En octobre de la méme année, elle répond a la premiere lettre
de I'abbé Belliere (LT 198).

Missionnaire par 'amour

C'est dans ces deux correspondances que Thérese formule le plus
clairement ce qui deviendra I'un des traits les plus marquants de sa
spiritualité. Au pere Roulland, elle écrit : « Je serai vraiment heu-
reuse de travailler avec vous au salut des ames; c'est dans ce but que
je me suis faite carmélite; ne pouvant étre missionnaire d’action, jai
voulu I'étre par I'amour et la pénitence » (LT 189). A I'abbé Belliére,
elle est plus directe encore : « une carmélite qui ne serait pas apotre
s’éloignerait du but de sa vocation » (LT 198).



D’'un cloitre normand aux missions du monde

Cette idée ne reste pas confinée a deux échanges de lettres. Apres la
publication d’'Histoire d'une dme, elle se diffuse avec le reste de son
ceuvre, portée notamment par des évéques missionnaires convain-
cus par sa lecture, qui adressent une pétition en faveur de Thérese
au pape. Le 14 décembre 1927, trente ans apres la mort de Thérese,
Pie XI la proclame patronne principale de tous les missionnaires et
de toutes les missions du monde, a I'égal de saint Frangois-Xavier.
Une carmélite qui n'a jamais quitté la Normandie devient, par décret,
la protectrice universelle de ceux qui ont traversé les océans.



Poémes et théatre

Voyons ce que devient l'écriture de Thérese quand elle quitte le
silence du bureau pour se mettre au service d'une féte, d'une
profession, d'un soir de récréation : une cinquantaine de poemes
et huit pieces, d'apparence plus légere que les manuscrits ou la
correspondance, mais qui ne cessent jamais, sous cette légereté,
de témoigner de la méme ame.

Une ceuvre écrite pour quelqu'un

Beaucoup de ces textes naissent dune circonstance précise. Le
poeme numéro 2 célebre les soixante ans de la maitresse des no-
vices. Le numeéro 10 accompagne la profession de sceur Marie-Made-
leine. Le numéro 6 dresse le portrait d'une sceur qu'elle admire. Tous
ces écrits étaient destinés aux membres du Carmel — pas a une pu-
blication extérieure. C'est une écriture de commande, datée, adres-
sée a une personne précise, parfois composée en quelques heures
sans brouillon. Et cest précisément ce qui la rend précieuse : elle
montre une Thérese au travail dans le concret d'une communauté,
plutot que penchée sur son autobiographie.

Des poemes qui révelent sa spiritualité

Mais la circonstance n‘appauvrit jamais le fond. Dans Mon Chant
d’Aujourd’hui, elle exprime une intuition centrale de sa vie spiri-
tuelle : « Je n'ai rien quaujourd’hui » (poeme numéro 5). Dans Vivre
d’Amour (poeme numéro 17), composé sans brouillon pendant les



trois jours d’adoration des Quarante Heures de février 1895 et écrit
de mémoire le soir du mardi gras, elle fait de 'amour la mesure
unique de toute existence. Et dans La Reine du Ciel a son enfant
bien-aimée, elle reprend, sous une forme presque enfantine, l'intui-
tion de la petitesse qui portera plus tard le nom de « petite voie » —
« il te faudra rester petite ». Un texte d’anniversaire et un poeéme
comme Vivre dAmour sortent, chez elle, de la méme plume, avec la
meéme sincerité.

Un théatre pour ses sceurs

Le théatre, lui, se joue avec ses sceurs. Le Divin Petit Mendiant de
Noél transforme la récréation du soir en jeu collectif : un ange dé-
pose I'Enfant Jésus dans une créche, chaque sceur vient a son tour
tirer un billet, et recoit un couplet qui lui est personnellement
adressé — une étoile, un sourire, un peu de lait — autant d'images
concrétes pour dire ce que chacune peut offrir a I'Enfant.

Avec les deux pieces consacrées a Jeanne d’Arc — La Mission de
Jeanne d’Arc (21 janvier 1894) et Jeanne d’Arc accomplissant sa mission
(21 janvier 1895) —, Thérese vise plus haut : personnages nombreux,
plusieurs actes, une reconstitution de la vocation, du martyre et du
triomphe céleste de son héroine. Elle en assure 'écriture, la mise en
scene et le role principal : plusieurs photographies conservées aux
Archives du Carmel de Lisieux la montrent costumée en Jeanne,
I'épée a la main.

Le Triomphe de 'Humilité (21 juin 1896) va plus loin encore. Thérese
s'y met elle-méme en scene, sous son propre nom, parmi trois no-
vices réunies en récréation. La piéce tourne autour d'un theme pré-
cis : la méfiance envers les extases et les graces extraordinaires, et la
certitude que 'humilité est 'arme décisive contre l'orgueil — mise en
scene, dans la piece, sous la forme d'un combat ou Satan, vaincu,
doit reconnaitre : « Je suis vaincu... Je suis vaincul... » Ce théatre
n'est donc pas un simple divertissement : c’est un outil de transmis-



sion, ou la spiritualité de Thérese passe par le jeu, la musique et le
rire, sans en perdre la densité.

Poémes et théatre : la méme intuition

Ce qui frappe, en tenant ensemble ces deux corpus, c'est leur cohé-
rence : la méme intuition — la petitesse, 'amour, l'instant présent —
traverse des formes tres différentes : un poeme d’anniversaire, une
piece jouée un soir de No€l et les pages plus graves des manuscrits.
Thérése n’a pas deux écritures, une pour l'essentiel et une pour le
passe-temps : elle en a une seule, quelle offre a chaque occasion qui
se présente.

Qulest-ce que I'Eglise, plus tard, retiendra de cette cohérence ?



Le rayonnement

Comment une carmélite morte a vingt-quatre ans, presque
inconnue en dehors de son couvent au moment de sa mort, est-
elle devenue l'une des figures les plus aimées du catholicisme —
jusqua étre proclamée docteur de I'Eglise ?

Un rayonnement sans frontiéres

Des la publication d’Histoire d'une dme, un an apres sa mort, l'intérét
pour Thérese ne cesse de grandir : le texte sera traduit en une cin-
quantaine de langues, et l'accueil, selon les mots de Jean-Paul II, se
révele « rapide, universel et constant ». Ce rayonnement déborde
largement le monde catholique — elle est aimée méme par des non-
chrétiens et des non-croyants, au point que 'UNESCO Tinscrira,
pour son cent cinquantiéme anniversaire, parmi les figures a célé-
brer.

Une petitesse devant un Peére

Qua-t-elle donc découvert, pour avoir une telle portée? La « petite
voie » n'est pas une méthode ou une technique parmi d’autres : elle
découle d'une certaine maniére de regarder Dieu, avant d'étre une
maniere de se situer soi-méme devant lui. Thérese le formule dans
son dernier manuscrit : « Je puis donc, malgré ma petitesse, aspirer
a la sainteté; me grandir, c'est impossible... mais je veux chercher le
moyen d’aller au Ciel par une petite voie toute nouvelle. » Elle com-
prend qu'elle n'a pas a devenir « grande » pour étre portée par Dieu.



Jean-Paul 1II, lors de sa visite a Lisieux en 1980, résumait cette intui-
tion en une question : « Quelle vérité du message évangélique est en
effet plus fondamentale et plus universelle que celle-ci : Dieu est
notre Pere et nous sommes ses enfants? »

Docteur de la synthése

Si cette intuition n'était qu'une sensibilité personnelle, elle n'aurait
pas suffi a faire d’elle un docteur de I'Eglise. Elle se présente d’abord
comme enseignée par Jésus — elle l'appelle « le Docteur des doc-
teurs ». Et pourtant, en 1997, Jean-Paul II reconnait chez elle une
« doctrine éminente », sans y trouver, dit-il, « une présentation
scientifiquement organisée des choses de Dieu » comme chez
d’autres docteurs. Le pape Francois propose une formule pour com-
prendre ce paradoxe : par contraste avec un docteur comme Tho-
mas d’Aquin, dont l'apport est analytique, « I'apport [de Thérese] est
plutdt synthétique, car son génie est de nous conduire au centre, a
l'essentiel, au plus indispensable. » Etre docteur de I'Eglise ne signi-
fie pas avoir produit le systeme théologique le plus vaste : dans le
cas de Thérese, I’Eglise reconnait une « doctrine éminente », ca-
pable de conduire au coeur du message chrétien.

Dans le cceur de I'Eglise

Un autre paradoxe demeure : comment une moniale qui n'a jamais
quitté son Carmel a-t-elle pu devenir patronne des missions? Theé-
rese elle-méme répond, dans une page de septembre 1896 ou elle
raconte avoir longuement cherché sa place dans I'Eglise, en médi-
tant les chapitres 12 et 13 de la premiere lettre de Paul aux Corin-
thiens : « Je compris que I'Eglise avait un Ceeur, et que ce Ceeur était
bralant damour... Je compris que I'Amour seul faisait agir les
membres de I’Eglise, que si 'Amour venait a s'éteindre, les Apotres
nannonceraient plus I'Evangile... Ma vocation, cest TAmour... dans le
Coeur de I’Eglise, ma Mere, je serai 'Amour. » La fécondité mission-



naire ne vient donc pas, chez elle, du déplacement, mais de 'amour
qui fait vivre tout le Corps. Son patronage cesse alors d'étre seule-
ment un paradoxe touchant : il devient théologiquement intelligible.

Pourquoi 'aime-t-on?

On l'aime, peut-étre, pour ceci : chaque saint, rappelle Gaudete et
exsultate, « est une mission... un projet du Pere pour refléter et in-
carner, 3 un moment déterminé de I'histoire, un aspect de I'Evan-
gile. » Ce que beaucoup de croyants reconnaissent en Thérese, sou-
vent sans avoir lu une ligne de son ceuvre, c’est cela : quelque chose
de I'Evangile devenu proche, sous une forme humaine.

Elle-méme semblait attendre que cette mission se poursuive apres
sa mort, promettant de continuer, depuis le Ciel, « a faire du bien
sur la terre » : « ce sera comme une pluie de roses ».

Ceux qui s'arrétent a elle finissent par étre conduits plus loin.
Vers Jésus.
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PRESENTATION

Morte inconnue a vingt-quatre ans dans un Carmel de
Normandie, Thérese de Lisieux est devenue ['une des saintes les
plus aimées au monde, et le 33¢ docteur de UEglise.

Beaucoup connaissent son nom, ses roses, parfois le titre de son
livre. Bien moins ont lu ce qu'elle a écrit.

Ce cahier propose de la découvrir par ses écrits : Histoire d'une
ame, ses lettres, ses poemes et son théatre, puis le rayonnement
de son ceuvre dans I'Eglise.

Ce n'est ni une biographie complete, ni une étude savante, mais
une porte dentrée vers une ceuvre qui conduit, par la petite voie,
au cceur de I'Evangile.
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